de aquel antro donde solías.
Antes quizá más noches,
cuando nunca coincidimos.
Pero esa noche
el destino dispuso así sus cartas,
y bastó un solo movimiento,
un gesto de altísima categoría
para que yo,
al otro lado de tus fronteras,
te mirara.
Cuando el anciano poeta la llamó,
se levantó con una contundencia perfecta,
aplastando como Atila todo a su paso.
Dejó el cigarro mal apagado en la cerámica negra
y agarró su libro con fuerza, sin alzar la vista.
Se olía a miel y a verde entonces.
Cantó como cantaba Homero las gestas,
y luego arrancó sin más una página escrita.
Del mismo modo, segura de sí, firme de fuste,
volvió a su sitio, ignorante de aplausos y risas.
Ahí deseó besarla, dice.
Ahí quiso tocar su tatuaje.
Luego, la historia continuó fuera de escena.
Me habitas como se habita un país
desde su origen,
como la tierra habita su propia corteza.
Sin más, ni peros o explicaciones.
Habitas esta casa
como se habitan los países.
Volver a brindar con extraños.
Noelia Illán Conesa.
II Premio La Montaña Mágica.
Calblanque Libros, 2018.
No hay comentarios:
Publicar un comentario